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Non me ne vergogno, ho pianto per la morte di Diego, come milioni di altri esseri
umani. Ero al telefono con un’amica, ma siamo tutti multitasking: mentre parlavo, è
apparso sul monitor del pc: “Il Clarin, quotidiano argentino, lancia la notizia, Diego
Armando Maradona è morto”. Inizio a farfugliare, dico all’amica: scusami, pare sia
morto Maradona, non riesco a parlare, ci sentiamo tra qualche giorno”. Per la verità,
anche l’amica è andata in confusione, ma poco importa rispetto alla sostanza. Il Dio
del  calcio  è  tornato  alla  dimensione  sovrannaturale,  che  gli  è  sempre  stata  più
congeniale rispetto a quella terrena. Mi hanno letteralmente compatito, sia i colleghi
al lavoro, sia a casa. Ma ho pianto come un bambino. Poi ho voluto “chiudere” lo
studio professionale per un giorno, perché se la vita su questo pianeta ha un senso, si
deve  avere  il  coraggio  e  la  forza  di  essere  se  stessi.  Mi  hanno  messaggiato  e
telefonato in tantissimi, soltanto perché ho difeso Diego dalla cosiddetta “maxi multa
del fisco” insieme all’avvocato Vincenzo Sinscalchi, al collega Michele Saggese e a
un collegio difensivo vituale di oltre cento tra professionisti e avvocati che vollero
esprimere solidarietà al Pibe de Oro. Una difesa appassionata e disinteressata, resa
possibile dall’immenso avvocato Siniscalchi che, per Diego, è stato molto più di un
amico.  Abbiamo  perso  in  primo  grado,  in  secondo  grado  e  in  Cassazione.  Una
vicenda che ho definito kafkiana e paradossale, che ha evidenziato le assurdità della
normativa  italiana  in  materia  di  fisco  e  di  notifiche.  Maradona  fu  condannato  e
ritenuto colpevole di non essersi difeso,  perché non aveva materialmente ricevuto
l’avviso di accertamento che lo definiva evasore. Careca, Alemao e il Calcio Napoli
invece, furono assolti. Sulla vicenda volli scrivere un libro di circa trecento pagine,
“L’Oro del  Pibe,  paradossi  e ingiustizie  del  fisco italiano”,  insieme al  giornalista
Luca Maurelli. Dopo di me, ci ha provato un altro collegio difensivo che, invece, pare
abbia  ottenuto  una  sostanziale  riduzione  del  debito,  ma mi  fermo qui,  Mi  hanno
telefonato  dall’Argentina,  dalla  Svezia,  da  ovunque  per  chiedermi  di  spiegare  e
rilasciare  dichiarazioni.  Ho  provato  a  dire:  “Chiamate  chi  si  è  occupato  della
questione dopo di me, dopo di noi”. Gli amici mi prendono in giro: sei come Antonio
Meucci rispetto ad Alexander Bell per l’invenzione del telefono. Ma coi giornalisti
non è sempre facile parlare. Hanno, probabilmente, individuato il libro in internet. Lo
dico  da  umile  giornalista  pubblicista  che,  per  portare  a  casa  la  pagnotta  svolge
un’altra  professione.  Chiedo  ospitalità  a  Repubblica  Napoli  per  dire:  per  favore,
consideratemi  un  tifoso  uguale  a  milioni  di  altri  tifosi.  Un  “tifoso  semplice”.
Deontologia e regole professionali mi impongono di chiarire che, sul punto, si deve
discutere  con chi  c’è  stato  dopo di  me,  dopo di  noi.  Lasciatemi  nel  mio  dolore.
Sempre a disposizione, gratuitamente, se qualcuno mi chiamerà ma non credo possa
succedere. Stamattina sono stato allo stadio che finalmente si può chiamare “stadio



Diego Armando Maradona”. I furgoni della Napoli Servizi stavano  raccogliendo gli
ultimi ricordi che migliaia di napoletani (e non solo) hanno voluto lasciare. E’ stata
l’ennesima emozione forte. Aneddoti sull’incontro col Mito e ricordi personali? Ma
cosa importano rispetto alla questione di fondo, cioè che Diego è tornato là dove
forse era più giusto che stesse? Cioè in Paradiso? La Terra, diciamocelo con sincerità,
gli andava stretta. Invece, chi scrive, è un comunissimo mortale, un tifoso come altri
miliardi (sì,  miliardi) sul pianeta. Voglio concludere con due sole parole, poi non
voglio parlarene più: grazie, Diego. Ci hai tolto i paccheri da faccia.
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